saison 3, épisode 8, « Ice Chips »

(Note de l'éditeur : le récapitulatif de l'épisode 9 sera publié le 9 juillet. Ce récapitulatif contient des spoilers.)

Vous pourriez en faire un jeu à boire (mais vous ne devriez probablement pas) : prenez un verre à chaque fois que Natalie demande à quelqu'un « ça va ? » ou « ça va bien ? » C'est le travail qu'elle estime devoir faire dans ce monde : s'assurer que tout le monde autour d'elle se sente à l'aise et pris en charge. Parce que si ce n'est pas le cas, ils pourraient se retourner contre elle. Et puis toutes les années s'envoleront, et elle reviendra exactement là où elle a commencé : chez Dee Dee, impuissante à tenir la bête à distance. Il y a une raison pour laquelle tout le monde l'appelle Sugar.

Au début de « Ice Chips », c'est elle qui ne va pas bien, qui n'est pas à l'aise, qui n'est pas bien entourée. Elle est toute seule dans les embouteillages aux heures de pointe, avec un coffre rempli de lits pliants et un bébé qui commence à peine à sortir de son ventre. Pete est dans un avion, et personne au Bear ne répond au téléphone. Alors Nat se prépare, au sens propre comme au sens figuré, et passe l'appel qu'elle évite depuis très, très longtemps.

Les personnes atteintes de trouble de la personnalité limite – et Donna Berzatto en est un parfait exemple – ont besoin d’être désirées et désirées. Leur amour est égoïste, étouffant, et il est assorti de plus de liens qu’une toile d’araignée. Et parfois, le seul moyen de s’en sortir sans perdre la raison est de couper les ponts, surtout lorsque la dernière fois que cette personne a été vue en train de traverser le mur de sa propre maison en voiture.

Mais je dois reconnaître que Dee Dee n'essaie pas de vous surprendre. « CHÉRIE ! CHÉRIE ! CHÉRIE ! CHÉRIE ! CHÉRIE ! CHÉRIE ! » se répandent sur le parking de l'hôpital, de plus en plus fort, jusqu'à ce qu'elle se jette sur sa fille comme un vampire qui a finalement reçu l'invitation qu'elle attendait. Elle se met alors à crier « Hee ! Hee ! Hee ! » directement dans l'oreille de Nat, ce qui a l'effet contraire à celui de la calmer. Et nous n'avons même pas encore atteint le hall d'entrée.

Donna ne lâche pas Nat de ses mains pendant tout l'épisode, serrant compulsivement ses épaules, caressant ses cheveux et saisissant sa paume. Mais la signification de ces caresses change lorsqu'elle apprend enfin à tenir sa fille près d'elle sans l'étouffer.

La réalisatrice Joanna Calo filme Ice Chips principalement en très gros plan, alternant entre les visages de la mère et de la fille. L'effet est presque insupportablement intime : on peut voir chaque filet de mascara fondre sous les yeux de Nat et les profondes fissures qui se forment autour de la bouche de Donna chaque fois qu'elle fronce les sourcils, ce qui arrive souvent.

Cela nous donne également l'occasion d'examiner en détail les performances époustouflantes de Jamie Lee Curtis et Abby Elliott. Comme son personnage, Elliott a été une actrice secondaire calme et constante tout au long du film. L'ours, qui est avant tout une série sur l'intimité masculine. Cet épisode, cependant, traite d'un type d'héritage très différent de ce qui se passe entre les chefs étoilés Michelin. Alors que les sentiments de Carmy sont aussi serrés que les couches d'un mille-feuille, ceux de sa sœur sont toujours évidents. Mais cela ne signifie pas que Nat est un livre ouvert – et Elliott est brillante pour révéler autant de son caractère qu'elle en cache.

Elle et Curtis se nourrissent mutuellement de l'énergie de l'autre si magnifiquement que toutes les années d'amour et de rancœur entre eux semblent suffisamment solides pour être touchées. De ses doigts tremblants à son rire déchaîné, Donna de Curtis ressemble plus à une possession qu'à une performance. (Si quelqu'un a « hanté » la saison trois, ce n'est certainement pas Big Neil.) En tant que personne qui, pour être honnête, a grandi avec un parent borderline, son interprétation du personnage est terriblement pertinente.

Nat est peut-être celle qui est sur le point d'accoucher, mais à l'intérieur de la chambre d'hôpital, c'est le Dee-Dee Show. Elle raconte à l'infirmière l'histoire de la nuit où elle a donné naissance à Mikey, à l'époque où les obstétriciens n'étaient que des « hommes qui disaient des choses ». Sa raison de vouloir avoir un bébé ? Elle voulait que quelqu'un l'aime comme elle avait vu « toutes ces mères satisfaites de leur sort au Jewel, qui bloquaient l'allée avec leurs poussettes ».

Horrifiée par la situation dans laquelle elle s'est mise, Nat lui dit : « Dis donc, des nouvelles de Pete ? » (Je sais que tu es en travail et tout, mais ne laisse pas cette femme répondre à tes appels !) Donna se moque quand Nat dit qu'elle ne veut pas de péridurale. Ce qui serait parfaitement normal, si sa motivation sous-jacente n'était pas si effrayante : « Pourquoi ne pas voir si je peux supporter la douleur ? » Ouah.

Cette douleur est bien sûr intense. Joanna Calo nous fait ressentir le prix de chaque contraction, alors que Nat se soumet enfin au « hee » (je suppose que gérer un restaurant ne laisse pas beaucoup de temps pour les cours de Lamaze) et réalise que c'est plutôt efficace. Sur le plan émotionnel, Donna est peut-être une enfant, mais elle sait de quoi elle parle quand il s'agit de traverser le travail. Et oui, peut-être que Nat aura droit à cette péridurale après tout, avec un peu de Pitocin.

Pour se distraire de la douleur et pour empêcher sa mère de poser des questions auxquelles elle n'est pas prête à répondre, Nat se penche sur l'histoire de la naissance de ses frères. Elles ont toutes deux été difficiles : Mikey s'est « tordu » dans le ventre de Donna, et l'accouchement de Carmy a été « complètement foutu ». (Elle montre que ces deux âmes troublées auraient préféré rester dans l'utérus, protégées des frondes et des flèches du monde extérieur.)

Il y a quelques épisodes, Mikey s'est exclamé sur la façon dont les moments les plus spéciaux de la vie tournent autour de la nourriture. Et même si un verre en plastique rempli de glaçons n'est pas exactement le repas de Noël, il est clair, d'après les sourires de Nat et Donna, que c'est le meilleur repas qu'elles aient partagé depuis des années. Alors que le froid entre elles commence à se dissiper, Dee Dee demande à sa fille si la raison pour laquelle elle ne lui a pas parlé du bébé est qu'elle ne voulait pas qu'elle soit là. Ce n'est pas ça, pas tout à fait : Nat veut que sa mère soit présente dans la vie de cette enfant, mais elle ne veut pas de ce qu'elle apporte avec elle. « Je ne veux pas qu'elle ait peur comme j'ai eu peur. »

S’il y a un moment où Donna pourrait être suffisamment réceptive – et suffisamment sobre – pour accepter les explications de sa fille sur la façon dont elle l’a foutue en l’air, c’est bien celui-là. Nat admet qu’elle pense toujours que les gens sont en colère contre elle, qu’elle a toujours fait passer les besoins des autres avant les siens – surtout ceux de sa mère. Donna trouve ça mignon, mais Sugar en a marre de tout ça : « Non, ce n’est pas mignon. C’est dégueulasse, maman ! Je me suis rendue malade pour que tu te sentes mieux. »

Et, miraculeusement, Donna comprend. Elle est C'est la raison pour laquelle Natalie vit dans un état de peur constant et pourquoi elle est terrifiée à l'idée de répéter le cycle de maltraitance à son tour lorsque ce bébé naîtra. Le trouble de la personnalité limite est une maladie contagieuse, si on n'y prend pas garde, et elle se transmet souvent de mère en fille. (Quand Nat mentionne qu'elle ne se souvient pas de sa grand-mère, Donna dit d'une voix rauque : « Tu ne veux pas t'en souvenir. »)

C'est alors que Nat demande à entendre sa propre histoire. Il n'y a rien de performatif dans le sourire qui illumine le visage de Donna lorsqu'elle décrit le rêve qu'elle a fait la nuit de la naissance de sa fille : il s'agit de voir la beauté dans un endroit où personne d'autre ne pense à regarder et de vouloir partager cette beauté avec quelqu'un d'autre. Il s'agit de vouloir être comprise et, en étant comprise, de se sentir moins seule. Et il s'agit de bien plus que de simplement Sept des poissons.

Lorsque Pete arrive et trouve Donna tenant Nat dans ses bras, tous deux se balançant au rythme de « Baby, I Love You » des Ronettes, la gravité de la pièce a changé : pour la première fois de sa vie, Natalie est le centre du monde de sa mère, et non l'inverse. C'est le plus beau cadeau que Dee Dee aurait pu lui offrir. Et elle sait que l'arrivée de Pete est le signal de son départ, car, ce qui est déchirant, le rêve de Nat de voir le bébé naître dans « quelque chose de vraiment bien » ne peut se réaliser qu'en son absence.

Dans « Héritage« Carmy a dit à ses collègues chefs que la seule façon pour lui de sentir qu'il a laissé une empreinte positive sur le monde est de « se conformer à tout et à tout le monde ». Pour lui, c'est un rêve irréaliste, mais pour les femmes de sa famille, du moins pour aujourd'hui, c'est une pratique.

Je m'attendais à ce que « Ice Chips » commence mal et ne fasse qu'empirer, comme « Fishes ». (Je ne sais pas pour vous, mais j'étais tellement sûr que Donna mentait quand elle a assuré à Nat qu'elle avait appelé Pete.) Mais Callo et le scénariste de l'épisode, Christopher Storer Donnez-nous quelque chose de bien plus cathartique – et de bien plus surprenant.

Observations éparses

• C'est tragique et révélateur que la première personne que Nat pense appeler après que Pete n'a pas décroché ne soit pas Carmy mais Sydney. Même si elle ne connaît Syd que depuis quelques années, Nat lui fait entièrement confiance. Son frère, le garçon qui voulait rester dans l'utérus aussi longtemps qu'il le pouvait, pas tellement.
• Le message vocal de Richie est «Eh bien ! « n’est pas disponible » semble tout simplement parfait.
• C'est un détail, mais cela ne semble pas être une pensée secondaire lorsqu'une infirmière appelle au micro pour demander des « mains » pour aider à réanimer une mère. Un hôpital est une grande cuisine, mais les enjeux sont infiniment plus élevés.
• « Cela ne me calme pas ! » « Si. Cela te calme. » Je vais certainement discuter de cet échange mère-fille en thérapie la semaine prochaine.
• Parce que Donna ne connaît pas la signification des limites, le massage du dos qu'elle fait à Nat se transforme rapidement en attouchement. « Tu as le cul de ton père. Il avait un beau cul. »

• En parlant du patriarche Berzatto, sa présence est pesante dans la salle par son absence même. Il était absent pour les livraisons de Mikey et Nat, mais il était là pour celles de Carmy, et il a rendu les choses bien pires.
• Ces glaçons ont vraiment l’air savoureux.